母亲的模样丑陋。儿不嫌母丑，骨子深处，我却藐视着我的母亲。母亲有一头分叉的头发，有一张雀斑如繁星的脸，有一双春夏秋冬终年皲裂、老茧如铁的手。每每一看到母亲的模样，我会在心中轻叹：天哪，为什么这个女人就是我的母亲？   

　　在小巷深处那幢老房子的屋檐下，母亲摆了一个粥摊。两张小桌，几个竹凳，再搭一篷遮阳布，搭起一种营生。小巷冷清，吃粥的人少，母亲惨淡地经营着，经营着一种乐趣，也经营着一种希望。   

　　吃粥的人啧啧称赞，杨嫂（那是母亲的名字），你这粥酽而不腻，温软滑口，火候到家，硬是安逸哟。这个时候，母亲微笑了，收获着她小小的乐趣。然后，打开她那个一碗粥一碗粥凑合起来的小钱匣，数了一遍，再数一遍，用那些一元两元的零票，凑足我的学费，看我背着书包，走出小巷，年复一年，经营着她的希望。   

　　这个时候，我却在心中卑鄙地想道：努力读书，总有一天，我会走出小巷，远离母亲，告别日夜相伴粥摊的日子。   

　　离开母亲的那天，是一个早秋。在那个小巷深处，母亲为我熬好了一碗莲米粥。录取通知书接到了，我即将去到省城，走进18年来我梦寐以求的大学生涯。看着我吧咂着莲米粥，脸颊兴奋得潮红的饿相，母亲也将微笑写进她满脸的雀斑中。   

　　好吃吗？她问我。   

　　我点头。   

　　惟有这句话，我有那么三分由衷的味道。打小，我吃着母亲的莲米粥长大。如果有人问我，在故乡，在那条深深的小巷，你最值得留恋的是什么？我会说，我会毫不犹豫地说，是母亲的莲米粥。一捧新米，加进精选的莲子，再拌几粒花生，红枣，飘一丝香，也飘一丝抵不住的诱惑。   

　　但是我却最终选择了离开莲米粥的日子。那是我的想法，也是母亲的期盼。莲米粥有什么呢？味道再好，也只不过是小巷深处的一碟鸡杂，你应该去大地方，进大酒楼，蹲大饭店，那里有香喷喷的鱼翅、燕窝。临走这天，母亲为我打点行装，唠唠叨叨地重复那遍已重复了一千遍的言语。   

　　于是，我走了。走出小巷，再没有回头，宛如一尾跃过龙门的鱼。   

　　四年的大学时光转瞬即逝。之后，我便滞绊在了这座城市，娶妻，生子，将家乡那道小巷以及母亲、粥摊，在记忆中渐渐忘却。   

　　四年来，母亲为我寄来学费，风雨无阻，我却没有回过一次老家。   

　　只偶尔打个电话，母亲会在那端说，儿呀，不要挂念娘，娘有这粥摊守着，有这张爷、李婶等邻居伴着，日子充实哩。娘又在那端吞吞吐吐地问我，儿呀，大城市也有这莲米粥卖吗？想吃了，给娘说一声，娘给你做去。   

　　有卖，我回答。虽然，想到那诱人的莲米粥，我的胃蠢蠢欲动，但我却讨厌母亲前来。我不想让她丑陋的形象暴露在我的同事跟妻子的眼前。虽然，走遍这座城市的大街小巷，我并未发现半个莲米粥摊。   

　　一晃又是两年过去。两年后的一天，妻子跟了一个有钱人，离我而去了。我无心工作，将自己锁在家中，形枯骨槁。以后是严重贫血、晕眩、高烧。母亲数百次地打来电话，我却一次也不想接听。我甚至卑鄙地想道，母亲啊母亲，要是你是一个有钱人，那该多好啊，哪用儿子赤手空拳地去打拼？母亲再打来电话，我冲她吼道，你儿子病了，就快要死了，求你别来烦了好不好？接着咳嗽一声，无力的放下话筒。   

　　之后是躺在病床上的胡思乱想。   

　　你看看，这是什么？在我将自己锁进房中半个月后的日子，邻居老奶奶又来了。   

　　这是一个吃斋念佛的老人，在我病中的日子，多次给我送来可口的饭菜。但我没半丝食欲，高热已将我烧成一块盛夏烈日下的石。   

　　我抬眼看去，老人变戏法似的将一个饭盒放在我眼前。立即，一股袅袅飘腾的粥香弥漫在房间。天啊，莲米粥？我惊诧地爬起，那袅袅飘腾的粥香，蓦地激起我的食欲，让我一下子神清气爽。     我一边狼吞虎咽，一边问她，您从哪里弄来的？这城市有了莲米粥摊了么？   

　　没有，你看看，这粥里不但有莲子、大枣、薏仁，还加了紫术、药竹、牛舌根等发汗 药物，卖粥有这么卖的么？那是你母亲特地为你熬制的。说完这话，老人的眼眶也渐渐变得潮湿。   

　　忽然间，我明白，母亲来了！   

　　你娘托我给你送来这钵莲米粥。你娘说，她打听了，这座城市没有莲米粥卖，她会在那出租屋里住下去，天天给你熬这莲米粥，直到你的病体完全康复。   

　　这时，我的眼泪再也忍不住，奔涌不止。   

　　莲米粥不老，惟有母爱，那才是人世间最永恒的爱啊！